戈惠明：选择一条路，将它走到底

仙仙

“什么是天然药物？”倘若问如今的中学生，随着屠呦呦以青蒿素获得诺贝尔奖，也许有人能回答一二，但是搁在20多年前，还是中学生的戈惠明是难以回答这样的问题的。


可戈惠明却认定了一个“不错”的大方向。20世纪90年代，学界流行着一个口号——“21世纪是生命科学的世纪”。他因此考入南京大学生命科学学院，对于他来说，此行的目的就是要敲开生命科学的探索之门。


如今的戈惠明已是南京大学生命科学学院教授，天然药物的发现与合成是他的主要研究领域。不久前，他获得了第十六届中国青年科技奖，成为江苏省入选的八人之一。


寻找更上一层楼的“钥匙”


“很多生科院的本科男生，都和我当时很像，懵懵懂懂，女生一早就做好了职业规划，可我们男生还在想以后要做什么。是先找个地方实习，还是去跟‘大牛’学习一下？”回忆当初的青葱岁月，戈惠明笑笑说。


“进入南大后，我非常受益于南大‘厚基础、宽口径’的本科教育培养的模式，在生命科学学院除了学习生命科学的知识，还学习大量的化学、药学等学科的知识，为今后从事化学和医药生物交叉的研究工作奠定了较好的基础。”从本科阶段他就进入教授谭仁祥的实验室，进行天然药物化学方面的研究，如今已在这一领域深耕近二十年。


如今，再让他解释什么是天然药物，已是非常轻松的事。“天然药物化学，简单来讲，就是从植物、微生物等自然资源中寻找有用的活性分子。诺奖得主屠呦呦从黄花蒿里分离出抗疟疾的青蒿素，便是这一研究领域的重大发现成果。”戈惠明表示，这个领域是一个比较古老的研究领域，传说中的神农尝百草其实就是非常朴素的通过人的味觉来“研究分析”植物成分的故事。


博士毕业后，戈惠明留校任教，继续在传统天然药物化学研究领域探索。一次报告会上，有发言者提出“生物可以天然产生复杂分子，那么，人如何通过合成的方法复制分子？”此问一出，立刻“点燃”了戈惠明的兴趣，彼时已是副教授的他求知若渴。于是他立刻加入教授姚祝军的课题组，寻找答案。


“在这里我学会了站在‘人’的角度，通过化学方式合成天然药物。”戈惠明坦言，从生物学到有机化学的跨度虽然很大，但这种多学科的交叉融合对完善知识体系起到了至关重要的作用。


有了化学基础后，戈惠明又兴冲冲地回到了他的老本行。他开始重新思考“小小的微生物是比人类更杰出的化学家，一个细胞在常温、常压的条件下，通过酶的催化，是如何精准地合成异常复杂的化学分子”。他因此前往美国Scripps研究所教授Ben Shen的课题组，进行天然药物的生物合成研究。


“以前我关注得更多的是微生物里有什么成分，但这些成分在生物体内是如何形成的、生物体中产生药物分子的相关基因是什么、有多少酶参与其中的合成、具体的步骤和机制是什么，我都不清楚。如果能阐明这个过程，进一步为我所用，师法自然，或许能更高效地生产药物成分。”在这个美国最好的实验室之一，他找到了更上一层楼的“钥匙”。


做科研就像“坐过山车”


“刚开始的两年基本上没有任何成果。”回忆起当时的研究过程，戈惠明坦言，科研远没有看起来那么光鲜，每天都是在和瓶瓶罐罐打交道，要耐得住性子坐“冷板凳”，还要接受付出得不到回报的事实。


“有没有哪一刻想要放弃某个课题？”别人问道。


“会有这样一闪而过的想法，这很正常，不仅自己有，学生也会有。但是，我非但不能表现出来，还得经常给学生打气，科学研究就是探索未知，好比爬一座从未有人涉足的高山一样，需要有梦想——登顶，这自然不是一件容易的事情，何况还得自己想办法闯出一条路。”戈惠明给学生打气，也是给自己打气。


他把化学合成比作“造房子”。“我们的目标就是造出和自然界一模一样的房子，有时候‘地基’都打好了，却发现完全错误了，要推倒重来，这种心情就像是‘坐过山车’。”


遇到坎儿或实在太疲倦的时候，平时惜时如金的戈惠明就会掏出手机，看个相声、听个脱口秀，或者干脆出门跑跑步，利用碎片化的时间，“换一换脑子”。回到办公室，又有不一样的体会。


“从事科研工作要有兴趣、有韧性、有梦想。总的来说，科研的过程是个令人兴奋的过程，当然偶尔也会有失落的时候。”戈惠明说，就是在兴奋、失落的循环往复中，他的科研成绩越来越亮眼——在《自然》等杂志上相继发表文章。


一有时间就和学生打成一片


南京近来天气晴好，戈惠明和学生们相邀到湖上划船。这样的活动一般请学生组织，戈惠明是积极的“参与者”。


一有时间就和学生打成一片，这也是戈惠明师门的传统。科研之余，他经常组织学生们团建，聚在一起“吃吃喝喝”。


“自己当学生的时候，我的导师们都有很繁重的科研或行政工作，但是一有空闲时间就会找我们商量课题、出谋划策，他们对科研的专注深刻地感染了我。”戈惠明说，自己求学路上遇到了三位令人敬重的教师，他想把导师的优秀品格传承下去。


戈惠明一直秉持“以理服人”的理念，与学生在讨论中平等对话，一起“头脑风暴”。遇到学生之间有摩擦的时候，他还会给学生分配共同任务、化解矛盾。


“有1%的希望就要尽100%的努力。”提到戈惠明，王凯标首先想到的就是这句话。作为戈惠明回国后带的第一个博士生，已经毕业的王凯标表示，在戈惠明的鼓励和鞭策下，自己无论是在科研上还是在生活上都受益匪浅。


“最遗憾的是看到一些很有资质的学生，因为不够努力最后一事无成。”戈惠明认为，对于像南京大学这样的“双一流”高校来说，应该有一个目标，就是培养未来的科学家。


“不敢说要在天然药物领域作多大的贡献，但我期望能够做一些有意义、有用的研究回报社会。”作为导师的戈惠明感到身上沉甸甸的责任，只有亲身示范，才能培养出一批优秀的科研人才。（中国科学报记者温才妃 通讯员于玥晗）