读着三毛的>, 我内心的情感一直在涌动着, 虽然谈不上心潮澎湃, 却比心潮澎湃来得更加的深刻与感动!
我没有去过撒哈拉沙漠, 所以我无法想象那里生活的艰苦与辛劳, 但是我知道, 那不是一个本来可以有着优越生活条件的人选择居住的地方. 而三毛, 这位浪漫得超乎寻常的奇女子, 面对家人和朋友的惊愕与劝阻, 却可以毅然地踏上撒哈拉之路, 去寻找撒哈拉的异样风光. 在历经种种快乐与痛楚后, 她写下了这本>, 带领了一代又一代人去体会非洲生活的别样滋味.
读完这本书, 我明白了, 生活的苦与甜, 其实不在于生活本身, 而在于我们看待生活的态度. 沙漠的生活是艰苦的, 根本毫无乐趣可言. 那种白天炎热, 气温可达五六十度, 而夜晚冰凉, 可以降到零下几度的气候, 我想, 除了当地无奈的居民, 几乎大部分外来人都是无法忍受的. 而三毛所生活的区域条件异常恶劣, 水电供应严重受限, 其他物质生活更是严重匮乏, 连看一场电影也不是一件容易的事情. 周围的邻居几乎都是文盲, 有时甚至蛮不讲理, 时常骚扰她的生活. 但是, 这种极端恶劣的环境, 却被三毛的浪漫与潇洒款款地洗礼着, 最后甚至演变成读者眼里的期盼与羡慕! 虽然她不是医生, 却 “悬壶济世”, 用她有限的医学常识和药品为当地的居民治病; 她见证了一场娃娃新娘嫁给一名成年男子的婚姻, 新眼目睹了女性在当地被严重歧视与践踏的现实. 她无比的悲愤, 却无力用弱小的身躯来推翻这种不公, 所以只能将内心的愁绪化为书中的>; 她不畏惧婚后生活的拮据与简陋, 硬是把一间破烂的房子收拾得井井有条, 让整个屋子焕发着生活的魅力; 她不甘心生活的单调, 与丈夫经常在午后流连于沙漠的各个角落, 观赏异域奇妙的景致, 让生命得到充分的延展与休憩; 她看到了沙巴军曹那冰冷的外表下面那一颗懂得关爱他人的炽热的心. 在军曹为了救几个儿童而死于炸弹之下时, 她的内心悸动不已, 因为她真切地感受到了生命存在的另一重意义; 她曾为一个哑奴感到痛心与不公, 可是作为一个弱女子, 更作为一个外来人, 她无法改变这种奴隶制度, 只能眼睁睁地看着哑奴一家过着颠沛流离, 任人差遣的生活而同情流泪. 但是她不知道, 她对哑奴的关爱, 已经让那一家子人感激不尽, 一辈子都不会将她忘记; 最后, 当非洲动乱发生时, 当全世界都劝她离开时, 她却毅然留下, 与当地的居民一起度过灾难. 于是, 她又见证了另一场泣血的爱情, 写下了令人动容的>……
这位才情横溢的奇女子, 就是在这样的环境与历练中走出来的. 我想, 三毛感到最幸福的, 是她有一个永远深爱她支持她的丈夫荷西. 荷西是西班牙人, 从他见到三毛的那一刻起, 他便深深地爱上了她, 一直爱了很多年, 直到他们在撒哈拉结婚. 这位忠诚的男人, 愿意为了女友放弃原来优越的工作条件, 跟随着她来到撒哈拉沙漠, 开始了他们艰苦和动荡的生活, 一切只是为了她的 “撒哈拉旅游之梦”. 他处处对她关爱有加, 对她包容万分, 对她百依百顺. 他的包容与迁就并不是内心强迫性的, 而是出自真心的, 因为他懂得她的浪漫, 也深爱她的潇洒. 可惜好景不长, 荷西在一次潜水中意外身亡. 从此, 三毛的眼里多一丝无法磨灭的沧桑, 笔下了多一份无法卸载的沉重, 因为她知道, 真正懂她的人, 已经走远了. 但是, 她依旧会好好生活, 因为天堂的他, 正在对着她微笑!
三毛的浪漫, 不是一束娇艳欲滴的玫瑰, 或者是一盒精致可口的巧克力所能体现与比拟的; 三毛的浪漫, 是对生活的信念与执着, 是对生命的敬畏与热爱所喷发的. 那是一种基于现实而又超越现实的精神意念. 有一个读者曾经发表评论说: “我们什么时候读懂>, 我们就能活得真正的浪漫与洒脱.” 我想, 我已经读懂大半了, 余下的, 我会用今后的生命来解读.
--------------------------------------------------------------------------------
孩子的礼物
It was Christmas 1961. I was teaching in a small town in Ohio where my twenty seven third graders eagerly anticipated the great day of gifts giving.
那是1961年的圣诞节。我在俄亥俄州的一个小镇上教小学三年级。班上27个孩子都在热切盼望着这个互赠礼品、激动人心的日子到来。
Each day the children produced some new wonder—strings of popcorn, hand made trinkets, and German bells made from wallpaper samples, which we hung from the ceiling. Through it all she remained aloof, watching from afar, seemingly miles away. I wondered what would happen to this quiet child, once so happy, now so suddenly withdrawn. I hoped the festivities would appeal to her. But nothing did.
每天孩子们都会做点儿新玩意——爆米花串成的细链子、手工做的小装饰品和墙纸做的德国式风铃,我们把这些风铃挂在了天花板上。但自始至终,她都是孤零零地远远观望,仿佛是隔了一道几里长的障碍。我猜想着这个安静的孩子发生了什么事,原先是那么快乐,怎么突然变得沉默寡言起来。我希望节日的活动能吸引她,可还是无济于事。
The day of gift giving finally came. We oohed and aahed over our handiwork as the presents were exchanged. Through it all, she sat quietly watching. I had made a special pouch for her, red and green with white lace. I wanted very much to see her smile. She opened the package so slowly and carefully. I waited but she turned away.
赠送礼物的那天终于到了。在交换礼物时我们为对方亲手做的小礼品不停地欢呼叫好。而整个过程中,她只是安静地坐在那儿看着。我为她做的小袋很特别,红绿相间还镶着白边。我非常想看到她笑一笑。她打开包装,动作又慢又小心。我等待着,但是她却转过了身。
After school the children left in little groups, but she lingered, watching them go out the door. I sat down to catch my breath, hardly aware of what was happening when she came to me with outstretched hands, bearing a small white box, unwrapped and slightlysoiled, as though it had been held many times by unwashed, childish hands. "For me?" I asked with a weak smile. She said not a word, but nodded her head. I took the box and gingerly opened it. There inside, glistening green, lay a golden chain. In a flash I knew—she had made it for her mother, a mother she would never see again, a mother who would never hold her or brush her hair or share a funny story, a mother who would never again hear her childish joys or sorrows. A mother who had taken her own life just three weeks before.
放学后,学生们三三两两地离开了,但她磨磨蹭蹭,看着大家走出门外。我坐下来稍稍松了口气,对要发生的事没有一点准备。这时她向我走来,双手拿着一个白色的盒子向我递过来。盒子没有打包装,稍微有些脏,好像是被孩子未洗过的小手摸过了许多遍。“给我的吗?”我微微一笑。她没出声,只是点点头。我接过盒子,非常小心地打开它。盒子里面有一条金色的链子,闪闪发光。我在一瞬间明白过来——这是她为妈妈做的项链,她再也见不到的妈妈,再也不能抱她、给她梳头或一起讲故事的妈妈。她的妈妈再也不能分享她童年时光的快乐和忧伤。就在三个星期前她的妈妈离开了人世。
I held out the chain. She took it in both her hands, reached forward, and secured the simple clasp at the back of my neck. She stepped back then as if to see that all was well. I looked down at the golden chain, then back at the giver, "Maria, it is so beautiful. She would have loved it." Neither of us could stop the tears. She stumbled into my arms and we wept together. And for that brief moment I became her mother, for she had given me the greatest gift of all: herself.
我拿起那条链子。她用双手接过它,向前探了探身,在我的脖子后把简易的项链钩系好。然后她向后退了几步,好像在看看是否合适。我低下头看着金色的链子,然后抬起头望着她,说道:“玛丽亚,这链子真漂亮。你妈妈一定会喜欢的。”我们已无法抑制住泪水。她踉踉跄跄地扑进我的怀里,我们都哭了。在那短暂的一刻我成为她的妈妈,因为她把一份最珍贵的礼物送给了我:她自己。 |