钱惟演《对竹思鹤》

仙仙

瘦玉萧萧伊水头，风宜清夜露宜秋。


更教仙骥旁边立[1]，尽是人间第一流。


注释：


[1]仙骥：即指鹤，因仙人常骑鹤，故鹤便成了仙人之骥。


赏析：


竹为树中君子，鹤称禽中高士。南朝谢庄《竹赞》云“贞而不介，弱而不亏”；鲍照《舞鹤赋》则称鹤“钟浮旷之藻质，抱清迥之明心”。“对竹思鹤”这一诗题本身，已透露了作者的命意所在。对竹，是实景；思鹤，是虚拟。诗的构思，在历代众多的咏竹、咏鹤诗中蹊径独辟，自具一格。


“清”之一字，是全诗的立意所在。前二句，“对竹”于洛阳伊水之滨，水竹相映，体现了境界之清。这倒并非是其首创，南朝《江边竹》诗早执先鞭，而唐人诗中更不乏其例，如白居易《画竹歌》云：“野塘水边欹岸侧，森森两丛十五茎。”可见不仅是诗人，画师亦早已取此为景。然而钱氏连用“瘦”“萧萧”“风”“露”“清夜”“秋”诸语，又显示了西昆诗人善于锤炼的艺术造诣。伊水东流，又正值风轻露白的清秋之夜。这清迥的背景，更衬托出丛竹的瘦劲之骨与萧萧之韵。两个“宜”字尤堪玩味。这萧萧瘦玉，只宜于清秋之夜、野水之滨，一种孤高不群的意态顿时从两个“宜”字中传出。“宜”与“不宜”，是诗人的主观感受，所以两个“宜”字又表露了作者的意趣。三句“更教”二字将两个“宜”字接过，由“对竹”而更“思鹤”。鹤为“羽族之宗长，仙人之骐骥”（《相鹤经》），《诗经》又云“鹤鸣于九皋，声闻于天”。以仙鹤配野竹，两个“第一流”，韵趣自能相通。


“尽是人间第一流”，是全诗的结穴。瘦竹、清风、凉露、仙骥，都是第一流的雅物。在这尘世有谁能欣赏这清超脱俗的第一流雅境呢？当然非第一流的雅士莫属。在这一点上，陈衍可称是钱惟演的异代知音。他在《宋诗精华录》中评此诗说：“有身份，是第一流人语。”可谓片言中的。不过，他忘了知人论世，忘了说明钱惟演是否够得上“第一流人”。


从“伊水”可知，此诗当为钱惟演在仁宗天圣、明道年间判河南府时所作。在此以前，他就附从权相丁谓，依附刘妃，力拥刘妃为后，并在真宗病重时主张皇帝崩后由刘后听政。在这种利害关系之上，他与丁、刘结为姻亲。作此诗前后，刘后崩，他又迎合仁宗之意，主张以刘后配祀真宗。因此为正直的朝士所不齿。在这些重大问题上，同是西昆诗人的杨亿、张咏等就比他有骨气得多。钱惟演天圣、明道间二次由中枢外放河南，也正是因为他与权相、外戚的这种不光彩的关系为朝士劾奏所致。早在他为馆臣、预修《册府元龟》时，曾有《鹤》诗一首，云：“碧树阴浓接玉墀，几年飞舞伴长离。”“长离”，即凤。可见这首《对竹思鹤》，表面看是浮云野鹤，清高脱俗，骨子里却是一种牢骚。这只“鹤”实在是忘不了玉墀丹陛的。“第一流”云云，实有所不称。因此《对竹思鹤》作为诗来说颇有佳处，但毕竟是经不起深究的。


（赵昌平）