忆哑叔

仙仙

        　　山套着山，田地裹着田地，路连着路，我的祖祖辈辈就生活在大山深处。记忆里哑叔是唯一足不出庄的人，活动范围半径不超过3公里，衣衫褴褛，又瘦又小，聋哑，以拣拾柴草、驴马粪为业，日复一日、年复一年。
　　哑叔的足迹一次次印在庄里的沟沟岔岔、山山卯卯，常用混浊的眼神眺望远方，如雕塑般凝固。也许山与天相接处有更多的柴草，也许已逝的父母就在那里日出而作、日落而息。思想贫乏的他也许什么也不思考，只是一种习惯。经常背着和他几乎一样长的背篓，怀里抱一把铁锨，掩埋在深夜。
　　他穿过我们上学的小道，小学生们兴奋起来，喊着“尕哑哑”，哑叔听不见，他们用石片和土块追着打他。哑叔发起脾气，举高老铁锨吓唬孩子们，孩子们便笑着一哄而散。
　　哑叔虽然不打别人，但大婶经常打他。大婶家因为哑叔的缘故，得到政府的许多照顾和救济，由此还有人羡慕呢。可大婶视他为一个仆人，必须起早贪黑干活；如果偷懒，大婶就用那从不打自己孩子的手抽打他瘦削的脸，挨打后的他十有八九空肚子被推出家门。曾经可怜、救济过他的庄里人也逐渐嫌弃了他频繁的讨要。哑叔只得趁人不注意钻进别家厨房里偷吃喂猪的熟洋芋。他那心情紧张，哆哆嗦嗦、慢腾腾的做贼过程，许多次被主人当面逮住，遇上脾气暴一点的汉子，便成了练拳的沙袋。
　　冬天牲口基本不出圈，野外拾驴马粪十分困难。连续几次吃不上饭，哑叔就去钻别家的牲口圈偷一些粪背回家，才混上一口冰凉的饭。哑叔的偷窃行为都是饥饿驱使，而罪魁祸首就是大婶。民以食为天，一个正常人三天不进食物，都会采取偷或抢维持生命要紧。因此大婶的形象在庄里人眼里大打折扣。
　　如果用日、个、背篓来计算，哑叔一辈子拣的柴粪足可以堆一座大山。大婶家从来不缺乏燃料，哑叔源源不断地提供。大婶家一直十分贫穷，但寒冷的冬季4个土炕头永远是暖暖的，厨房里有充足的燃料供生火做饭。
　　时光将衰老布满哑叔的额头，大婶的儿子们都已成家立业，儿媳们生儿育女，家口增大，逐渐分成了几家。伯父患病西去，哑叔悲痛欲绝，几次从送葬的队伍里抓住棺材，被人拖开后，用拳头捶击地面，几乎晕倒。哑叔无妻无子，大伯就是唯一的精神支撑，柱子倒塌了，哑叔半年后耗尽最后一滴力气，躺在了那个冰凉的窑洞，也没有人为他请医治病，大婶说他得了老病，治不了。就这样他如同一头没有利用价值的老黄牛，慢慢合上了双眼，在简单的葬礼中结束了任劳任怨的一生。
　　哑叔走了，他那曾经孤独的影子，人们很快就会忘记的。而我在连续性的劳作后，记忆中总是恢复他的面容，无奈的眼神久久注视着苍天。
　　2009年8月4日