记忆中的元宵节

仙仙

        　　下午，朋友打来电话，问晚上吃点啥，元宵吃不吃，我半天没回过神来。今天是元宵节！我本知道今天是元宵节的，但我老家那里不兴吃元宵的，所以即使我来上海已有七、八年了，元宵节那天也从来没吃过元宵，姑且说从来就没过过。
　　我们老家属于豫东平原，那里元宵节不叫元宵节，叫小年。记得小时候，每年一到正月十四，天还没黑，小孩们就挑着灯笼出来了，一直挑到十六，满大街的跑，专往人堆里挤，比谁的好看。我们村有两条街——前街和后街，后街因为有一个村里唯一的代销点就比前街热闹得多。这个代销店是三间老式瓦房，高台阶土木结构，西间卖东西，东间杂乱的堆着木头，是我近门的大爷开的。据说解放前还被日本鬼子放火烧过一次。小孩灯笼里的蜡烛燃烧完了，就拉着大人跑代销点里买蜡烛。刚开始点的都是大个的白蜡烛，灯笼也都是花样单一的纸灯笼，也有竹箅子编的照上一层塑料，太费时，很快就被淘汰了。后来有了小巧的红蜡烛，灯笼花样也多了起来，圆的、长的、菱形的，都是纸折叠的。把蜡烛插到底盘上点燃，然后小心翼翼地把折叠起来的花花绿绿带有漂亮图案的纸拉开，用棉材棍儿挑着PK，可美。纸灯笼一碰就着火，有调皮的孩子专门找人碰灯笼，一晚上能碰着火好几个，直到大人喊几遍回家睡觉后，才骄傲的大公鸡似的凯旋而归。被碰着火的小孩会哭着追着打骂，再跑回家拉着大人再去代销点买。后来有了塑料灯笼，就不怕碰了。不过，十五晚上一过，还是有不少灯笼被烧破了洞、毁了罩的，不过，这没啥，不影响孩子们的兴致，十六晚上还是照样挑出来屁颠屁颠的玩闹。小孩出来挑灯笼，大人很多也跟着出来，有的看小孩挑，有的聚集一起闲聊，有的干脆放孩子街上玩耍跑代销点的东间蹲在木头上玩起桥牌。十六一过，就不兴挑灯笼了，有的没玩够的，照样挑着上街，看没几个人玩耍，就扫兴而过。挑过的灯笼，一般都不舍得扔掉，会让爸妈帮忙挂到墙上，想玩得时候，再取下来，一般都是还没等到麦熟，都当皮球踢了，等来年再让爸爸买新的。
　　我们那里过小年不但挑灯笼也放烟花的。一般都是村里集资买的，由力壮如牛的小伙子们开着拖拉机从集镇或县城买来，落黑再拉到打麦场，听管事的安排，一个一个的排开放，有天上飞的，地上跑的，还有金箍棒、仙女散花，嘭嘭嘭咚咚的能放两三个小时。农村视野开阔，尤其是冬天，爬上麦秸垛能看出几十里地的焰花，这村儿放，那村儿也放，百花齐放，都不甘心被比下去。正月十五的月亮特别亮，像薄荷糖似的，照得天空如半透明的锅，蛐蛐唱着歌儿，星星眨着眼睛也来凑热闹看烟花。村里大人小孩都聚集到打麦场，大人扬着唐老鸭脖子品头论足，小孩子围着烟花，专等火灭抢炮筒，抢到的欢呼雀跃，没抢到的支好架势再抢，然后，第二天，拿出去，打打耍耍，比谁的战果多，我柔弱，一般是抢不到的，都是第二天天亮跑去打麦场看看有没有落下的。烟花放完，人们陆续回家睡觉，村里又恢复了鸡鸣狗吠的宁静之中。一年就这样过完了，大人开始下地干活，小孩开始背起书包上学。
　　不知是年龄增大的原因，还是年味越来越淡了，我渐渐对过年失去感觉。置身于上海这样一个大都市，除了商场张灯结彩的大促销活动和初五迎财神此起彼伏的爆竹声外，我再也感受不到多少年味了。也许是过年外地人都回老家了，而本地人喜欢清静的缘故吧？但是正月十五的时候，外地人基本上都回来了啊。街上看不到挑灯笼的孩子们，天空中也看不到五颜六色的烟花。顾城说，“你，一会看我，一会看云。我觉得，你看我时很远，你看云时很近。”年味没了就没了吧？就怕再过几年，这城市里人味也没了啊。